러시아 교외. 한 가족이 철길 근처에 살고 있다. 소년은 그와 그의 부모님이 소의 젖과 우마차를 이용하며 함께했던 시절을 기억한다. 소는 소년의 아버지에게 팔린 송아지가 있었다. 송아지를 잃어 슬펐기 때문인지, 소는 이상하게 행동하며 소년에게 마음의 문을 닫았다. 그리고 재난이 닥쳤다.